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Nika Oblak & Primož Novak: Hýbateľ hranice / Border Mover, 2015 
pneumatická videoinštalácia (detail) / pneumatic video installation (detail)
majetok autorov / courtesy of the artists



The desert of the real, part V(S)púšť reality 5
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 Nika Oblak a Primož Novak tvoria umelecké duo. Sú predstaviteľmi  
novodobých globálnych kočovníkov cestujúcich z jedného konca sveta  
na druhý – participujú na rezidenciách, pracujú na projektoch a vystavujú 
na medzinárodnej pôde.
 Svoju umeleckú cestu započali na slovinskej výtvarnej scéne, ktorá sa od 
konca 80. rokov vyznačuje pestrým medzinárodným umeleckým charak-
terom. Keď v 90. rokoch obaja študovali na Akadémii výtvarných umení  
v Ľubľane, podmienky na umeleckú tvorbu sa zlepšovali z mesiaca na me-
siac. V roku 2008 však štát, podobne nečakane ako zvyšok sveta, zasiahla 
kríza. Na rozdiel od ostatných krajín však obyvatelia Slovinska pre hlučné 
populistické hlasy verili, že krajina bola v tom čase na najlepšej ceste stať 
sa druhým Švajčiarskom. Táto ideológia umeniu sľubovala nástup čias, 
keď umelci podporovaní štátom už viac nebudú odkázaní na tvorbu pre ne- 
existujúci trh. Panovalo presvedčenie, že umenie jestvuje pre svoju dôle- 
žitosť, že obohacuje náš život a prospieva spoločnosti, nie preto, aby bolo 
odsúdené na predaj, slúžilo ako umelcovo živobytie či pre potrebu uspo- 
kojiť kapitalistickú honbu za čoraz rýchlejšou a kvantitatívne vyššou pro- 
dukciou diel. V krátkom období od 90. rokov do začiatku nového milénia 
sa umenie tvorilo najmä preto, lebo bolo umením. Vďaka tomu do popre-
dia vystúpili mnohé zaujímavé projekty, diela umelcov i ľudí, ako aj inteli-
gentné a silné umenie pôsobiace na rôznych úrovniach. A uprostred tohto 
žičlivého obdobia sa zrodili prvé projekty Niky Oblak a Primoža Novaka.
 Prirodzene, kríza touto situáciou otriasla. Zdá sa však, akoby sa na jej 
nevyhnutné dôsledky umelci pripravili prv než ostatní. Už na začiatku 
nového milénia totiž svoje pôsobenie nesústredili primárne na domácej, 
ale na medzinárodnej scéne. Ich práce vrátane apropriácií známych filmov 
vo videách Shund či Taxikár, v ktorých na seba prevzali všetky roly od her-
cov po režisérov, či humornej série fotografií rekonštruujúcej najpodivnejšie 
Guinessove rekordy alebo zariadenia Smartist píšuceho mená umelcov na 
čokoľvek, čo mu prišlo do cesty, v podobe objektov ironizovali dôležitosť 
používania vlastných mien a referovania o umeleckej prítomnosti autorov. 
 Z formálneho hľadiska sú diela Niky Oblak a Primoža Novaka dokonale 
lesklé, atraktívne, akoby boli vystrihnuté zo západniarskeho bulvárneho 
plátku. V tomto prípade však nejde o fascináciu globálnou popkultúrou, 
ale o vedomé využívanie jestvujúcej formy populárnej kultúry ako pros-
triedku zdôrazňujúceho absurdnosť reality. Herman Noering, kurátor  
a jeden z riaditeľov Electronic Media Art Festival v Osnabruecku o nich 
napísal: „Prácu Oblak a Novaka môžeme chápať na základe ich motta: 
„Súčasné umenie dnes nie je ničím iným než biznisom, my si však z toho 
uťahujeme.“ Samotní umelci sa považujú za súčasť sociálneho systému 
založeného na bezbrehom konzume s kapitalistickou tvárou, v ktorom je 
maximálne hromadenie materiálneho bohatstva médiami prezentované 
ako zmysel našej existencie. Dôležitým odkazom, s ktorým umelci pracujú, 
je dielo francúzskeho básnika Guy Deborda, podľa ktorého konzumný 
kapitalizmus pretvára realitu na povrchné divadlo, v ktorom je spotrebiteľ 
viac-menej len akousi bábkou pasívne ovládanou produktmi, ktorých 
prísľub šťastia sa vytráca v okamihu, keď si ich spotrebiteľ kúpi. Rovnaký 
prísľub však okamžite získame prostredníctvom iného produktu. V tomto 
pseudosvete útrapného konzumu sa nebadane potláčaná realita stáva 
neviditeľnou. Hlavným hnacím motorom takto vzniknutej „fingovanej 
spoločnosti“ sú médiá, ktoré ovládajú túžby jednotlivcov prostredníctvom 
stereotypov, obrázkov a ideológie. Zásadnú rolu v tomto procese však ne-
zohráva obsah predostieraný médiami, ale ich štruktúra ako taká. Pretože 
práve štruktúra médií napokon predurčuje charakter prezentovaného ob-
sahu. Forma médií sa prejavuje prostredníctvom odkazov, ktoré sú nám 
predostierané, a týmto spôsobom samotné médiá formujú spoločnosť.“
 Pod povrchom naleštenej reality sa však ukrýva nejedna hrôza – hrôza  
z nemožnosti uniknúť, hrôza z nenaplnených túžob, sizyfovská hrôza z bal- 
vanu, ktorý sa budeme donekonečna pokúšať vytlačiť na vrchol kopca. 
Práce uväznené v televízoroch vypovedajú svedectvo o súčasnej mediálnej 
spoločnosti, ktorá trávi nepomerne viac času sledovaním toho či onoho 
druhu obrazovky než hĺbavým dívaním sa na obraz, listovaním v knihách 
či vnímaním priestoru inštalácie.
 Pneumatické videoinštalácie na výstave A teraz o niečom úplne inom 5 
odhaľujú každodennú rutinu či umelé potreby vyplývajúce z konzumného 
spôsobu života a zobrazujú našu existenciu ako stroj, ktorý je v ustavičnej 
jednotvárnej prevádzke. Napriek dojmu, akým môžu pneumatické 
videoinštalácie pôsobiť na prvý pohľad, i rôznym možnostiam ich čítania 
predstavujú veľmi osobné umelecké diela, ktoré vypovedajú rovnako veľa 
o autoroch, ako aj o našej spoločnosti. 

 Na nedávnom sympóziu v Záhrebe prezentoval nemecký kritik umenia 
Hans Jürgen Hafner svoju esej pomenovanú Pfff. Jeho vystúpenie bolo jed-
nou z hŕstky mimoriadne osobných prednášok, ktorých som sa za posled-
né roky zúčastnila. Moderný, priam hipstersky pôsobiaci kritik hovoril svie- 
žim súčasným jazykom presne vystihujúcim posolstvo, ktoré sa Nika Oblak 
a Primož Novak usilujú predostrieť publiku na tejto výstave. V tmavej sále 
Múzea súčasného umenia – a s priam neospravedlniteľnou fľaškou piva na 
rečníckom pulte – Hafner povedal, že sa už napočúval dosť zbožných  
prianí, všetkých tých príbehov o osobných investíciách do umenia, prázd-
nych teórií podporujúcich nenaplnené túžby umeleckého sveta, no najmä 
rečí o peniazoch. Umenie totiž nie je dosť silné, aby nachádzalo riešenia 
problémov. Nikdy nezachráni svet, a preto by sme v to mali prestať dúfať. 
Nikdy nevyrieši utečeneckú krízu. Nedokáže primäť ľudí, aby sa k ostat-
ným správali lepšie. Napriek tomu má však umenie rád – potrebuje ho  
k svojej vlastnej duševnej pohode. Zmyslom umenia je prinášať nám 
potešenie. Môže nám otvoriť myseľ a doviesť nás k novým spôsobom 
uvažovania, správania sa i žitia, no rozhodnutia, ktoré napokon učiníme, 
ako aj s nimi spojené strasti nevychádzajú z umenia ako takého – vy-
chádzajú z nás ako jeho pozorovateľov. Umenie im len otvára dvere.
 Umenie bolo odjakživa elitárskou záležitosťou – v súčasnosti však túto 
elitu netvorí mocné a vplyvné zoskupenie jednotlivcov ako za čias Paríž- 
skeho salóna, keď umenie už predstavovalo speňažiteľnú komoditu. Elita, 
ktorá je dnes oddaná umeniu, sa skladá prevažne z voľnomyšlienkarov, 
píšuceho proletariátu, dedinčanov otvorených umeniu, prekariátu, samo-
statne zárobkovo činných umelcov, mladých univerzitných profesorov  
či vyčerpaných kurátorov, milovníkov suši a iPadov organizujúcich rôzne 
podujatia na pomoc utečencom, rozhľadených snaživcov, ktorí rozumejú 
situácii v Sýrii, no nemôžu ju nijako zmeniť, pretože sa najskôr musia 
vyrovnať s vlastnými problémami. Musia produkovať, vytvárať ďalšie pro-
jekty (o čom vypovedá aj číslo 5 v názve výstavy umeleckého dua), denne 
odpovedať na nekonečné množstvo e-mailov, pripravovať výstavy, cesto- 
vať, reprezentovať, tvoriť, distribuovať a v ideálnom prípade aj predávať. 
Alebo získavať granty, participovať na rezidenciách atď. S istou dávkou 
šťastia tento umelecký proletariát prostredníctvom svojej činnosti formuje 
nové siete podobne zmýšľajúcich ľudí zo všetkých kútov sveta. Tie však nie 
sú dosť silné, pretože vznikajú za deň, týždeň či mesiac – podľa toho,  
ako to dovoľujú prostriedky určené na vytvorenie takýchto príležitostí.  
Na udržiavanie týchto krehkých vzťahov je potrebné spoliehať sa na inter-
net – Youtube, Facebook, Gmail, Instagram, Twitter či Pinterest. Tento svet 
umožňuje nadväzovať množstvo kontaktov, predstavuje však aj konštantný 
príliv informácií – podstatných aj nevyžiadaných.
 V priestoroch bratislavskej Kunsthalle prezentujú Primož Novak a Nika 
Oblak svoje pneumatické videoinštalácie Sizyfovská práca, Realita je out, 
Škatuľa či Hýbateľ hranice, ktorá bude verejnosti predstavená prvý raz.  
Na prvý pohľad sú ich inštalácie súčasťou tohto sveta, no zároveň ho presa-
hujú. Technicky sú založené na pneumatickom mechanizme, vďaka ktoré- 
mu obohacujú dvojrozmernosť obrazovky o tretí rozmer. Obraz tak zdan-
livo dokáže prekonať hranice obrazovky a prestúpiť do reálneho sveta.  
V skutočnosti za to vďačí pneumatickému mechanizmu, ktorý je umiest-
nený za LCD monitorom, ovládaný počítačom a synchronizovaný s videom. 
Napriek tomu však pôsobia diela na divákov mimoriadne prekvapivo, 
vyvolávajúc vzrušenie podobné naplneniu drobných detských prianí. 
Spoločným menovateľom diel prezentovaných na výstave je aj humor 
príznačný pre celú tvorbu tohto umeleckého dua. 
 Diela Niky Oblak a Primoža Novaka sú atraktívne, komunikujú so svojím 
publikom. Naživo sú mimoriadne pôsobivé a kdekoľvek sú prezentova- 
né, svojou jednoduchosťou pútajú pozornosť všetkých generácií divákov. 
Tých zaujíma, ako diela fungujú, kladú otázky technického charakteru, 
ktoré zas smerujú k otázkam o tom, čo je umenie a komu je určené…
 Keď vyprchá prvotná úsmevnosť a publikum začne dielam venovať 
skutočnú pozornosť, vstúpi do hry realita. Autori nám predstavujú príbeh 
drobného človeka uväzneného v škatuli, z ktorej sa nedokáže vyslobodiť. 
Dookola sa však o to usiluje, nevzdáva sa až do posledného dňa – vtedy 
televízia prestane fungovať a smiech vystrieda hrozivé ticho a (s)púšť ako 
následok neskorého kapitalizmu.

Petja Grafenauer
kurátorka výstavy

 Nika Oblak & Primož Novak are an artist duo. They are representatives  
of the new, global art village, moving from one place of the globe to the 
other, doing residencies, developing projects, exhibiting worldwide.
 Slovenia’s art scene where they started their journey is vibrant interna-
tionally since the late eighties. In the nineties, when Oblak and Novak 
were studying at the Academy of Fine Arts in Ljubljana, the conditions for 
art were improving on a monthly basis. Of course, as the whole world felt, 
in 2008 a crisis followed. In Slovenia it was as unexpected as everywhere 
else, with the exception that we, the citizens, were for at least ten years 
brainwashed into thinking that we are becoming the new Switzerland. In 
art this ideology at first felt like a time is coming, when the artists will still 
be funded by the state, with no necessity to produce art for the nonexistent 
market. There was this idea that art was produced because it was impor-
tant, because it enriched our lives, because it was good for us. Not because 
it would have had to be sold at some point. Not because artists also had  
to earn a living. Not because there was this constant capitalist yearning  
to produce more and faster. Art was, for a short period of time in the nine-
ties and early in the new millennium, produced because it was Art. This 
brought forth many interesting projects, artist’s art, people’s art, smart and 
profound art working on various levels. The early projects of Nika Oblak  
& Primož Novak came into being amidst this situation.
 But of course this state of things did not survive the crash. Today it seems 
that Nika Oblak & Primož Novak felt this before everybody else did.  
Already in the beginning of the new millennium they depended more  
on the international scene than they did on the local one. Their works,  
be it appropriations of famous films like the videos Shund or Cab Driver,  
where they took over all the roles from the actor to the director, or their 
hilarious series of photographs recreating the weirdest Guinness records 
or even their apparatus Smartist, which was inscribing their names on  
every surface it came upon, were already from the beginning very certain 
of the importance of the artists name and presence which they mockingly 
exposed in their projects.
 The form of the works by Nika Oblak & Primož Novak is shiny, appealing, 
as if from an expensive western tabloid. This is not a fascination with the 
global pop culture; it is a conscious use of the existent form of popular 
culture to make the ridiculousness of the reality even more real. As Her-
mann Noering, the curator and co-director of the Electronic Media Art Fes-
tival in Osnabrueck has written: »Oblak’s and Novak’s work can be read  
according to their motto: ‘contemporary art is nothing but a business but 
we take it as a joke’. As artists they regard themselves as part of a social 
system based on unconditional consumption with a capitalist face in which 
media present the pursuit of maximal accumulation of material wealth as 
the meaning of existence. According to Guy Debord, an important refer-
ence for Oblak & Novak, consumer capitalism transforms everything into  
a superficial spectacle. The consumer is more or less an appendage and the 
passive end point of the product, whose promise of happiness already fades 
at the instant of purchase. But another product is always immediately 
available to renew the promise. In this pseudo-world of harried consumer-
ism reality becomes invisible and repression latent. The media are the 
main vehicle of this ‘society of the spectacle’, controlling the individuals’ 
desires by means of stereotypes, images and ideology. Yet the content  
of the media is less decisive than the fundamental structures of media  
itself. Structure in fact determines content. The form of media inscribes 
itself into its messages. Media shape society.«
 There is some terror behind the glossy surface. There is the terror of im-
possibility, a terror of unfulfilled wish, a terror of Sisyphus who is pushing 
his rock to reach the top of the mountain over and over again. Trapped  
in the television set the work speaks about the current media society, 
which spends much more time looking at the screens of this or that sort  
than contemplating in front of paintings, turning book pages or feeling  
the space of an installation.
 The pneumatic video installations form the exhibition And Now For Some- 
thing Completely Different 5. They expose the daily routine, artificially pro-
duced consumerist needs and illustrate our existence as the monotony  
of operating machines. Despite their appearance and this wider possible 
reading, the pneumatic video installations presented are also very personal 
works of art that say as much about the artists as they do about society at large.

 A short while ago at some symposium in Zagreb German art critic Hans 
Jürgen Hafner presented his paper titled Pfff. This was one of the rare and 
truly personal lectures I have heard in recent years. He was hip, even hip-
ster like, contemporary in his words and image and his speech fitted per-
fectly to what Nika Oblak & Primož Novak bring to the audience with the 
exhibition And Now For Something Completely Different 5. He has enough 
– he said standing in a dark hall of the Museum of Contemporary Art with 
an inexcusable beer bottle on a speaking stand – of all the wishes, all the 
personal investment in art, enough of fruitless theories that support the 
unfulfilled wishes of the art world and most of all enough of money talk. 
Art is not strong enough to withhold that. It will never save the world,  
we should stop hoping. It will not help the rivers of migrants. It will not 
persuade people to behave towards other people in better ways. None the 
less, he still adores art. He finds it necessary for his wellbeing. The goal  
of art is for us to enjoy it. It can make us open for new ways of thinking, 
acting and living, but the decision and the struggle is not in the arts, it is  
in us, the observers. Art just opens up the door.
 Art is always an elitist endeavour but the elite are not the mighty and 
powerful as in the times of the Paris salon, when it was already a market-
able good. Today the elite which is dedicated to art is mostly an elite  
of possible free thinkers, a writing proletariat, an audience of art villagers, 
of precariat, self employed artists, young university professors, exhausted 
curators, lovers of sushi and iPads who organize welfare events for the  
fugitives, people who understand what is happening in Syria, but can’t do 
much about it, as they have their own struggle to attend to. They have to 
create, do yet again another production – hence the number 5 in Nika 
Oblak & Primož Novak’s exhibition title – answer a never ending line  
of e-mails per day, set up exhibitions, travel, represent, produce, distribute 
and sell, if possible. Or get grants, take on new and new residencies...  
On their way, this art proletariat is lucky to form new networks with the 
likeminded of the globe, but these networks are not strong, as they have  
to be woven in a day, a week or a month to answer to the funds given for 
the opportunity. To keep the fragile relationships alive, it is necessary  
to rely on the World Wide Web with all its youtubes, facebooks, gmails, 
instagrams, twitters and pinterests. This world brings connections but also 
a constant flow of information, the needed and the unwanted ones.
 Primož Novak & Nika Oblak present the pneumatic video installations: 
Sisyphus Actions, Reality is Out, The Box and a new production, presented 
in Kunstalle Bratislava for the first time with the title Border Mover.  
The installations are seemingly a part of this world, but they are more than 
that. Technically based on a pneumatic mechanism, they are able to trans-
mit the two dimensionality of the screen into 3D. The image seems to be 
strong enough to move the border outside into the real world. In reality, 
there are the pneumatic mechanisms placed behind an LCD monitor,  
and this is controlled by computer and synchronized with the video.  
Still the works bring out an unexpected sigh in the viewer. This sigh is  
a sigh of excitement, a small fulfilment of a child’s magic wish. Also in-
volved in the story of And Now For Something Completely Different 5 is  
humour, which is specific for the entire oeuvre of the duo.
 The works by Nika Oblak & Primož Novak are communicative and  
inviting. They are impressive when seen live and draw crowds of all gen-
erations wherever they are presented, since they are easy to approach. 
People are curious of how they function, they are drawn to ask technical 
questions, which leads to questions about what art is and whom it is  
intended for…
 When the audiences are lured in and when the loud laughter stops,  
the reality steps in. We get a story of a small man trapped in a box which he 
cannot get out of. He repeats his actions, never quitting, never stopping 
until his last day, when the television stops working and the laughter gives 
place to the awful silence of the desert that late capitalism has left behind.

Petja Grafenauer
exhibition curator
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