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1  Carmela Gross: Fotograf, 2001/2017, svetelná 
inštalácia, 7,00 x 5,50 x 1,30 m, majetok autorky, 
foto: archív autorky 

 Carmela Gross: The Photographer, 2001/2017, light 
installation, 7,00 x 5,50 x 1,30 m, courtesy of the 
artist, photo: archive of the artist

2 – 4 Carmela Gross: Luz del fuego, 2012, video, 7’10”, 
majetok autorky, foto: archív autorky 

 Carmela Gross: Luz del fuego, 2012, video, 7’10”, 
courtesy of the artist, photo: archive of the artist
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Kunsthalle Bratislava 
Nám. SNP 12, Bratislava 
Slovenská republika  

www.kunsthallebratislava.sk

OTVORENÉ / OPEN 
Pon: 12:00 – 19:00 / Mon: 12 – 7 p.m.
Uto: zatvorené / Tue: closed 
Str: 13:00 – 20:00 / Wed: 1 p.m. – 8 p.m. 
Štv – Ned: 12:00 – 19:00 / Thu – Sun: 12 – 7 p.m.  

Vstup voľný / Free entry

TRVANIE VÝSTAVY / DURATION: 
14. september – 26. november 2017 
September 14th – November 26th 2017

Kurátor / Curator:
Jacopo Crivelli Visconti

OTVORENIE / OPENING 
13. september 2017 od 18:00 do 20:00 hod.  
September 13th 2017 from 6 until 8 p.m.

Fotograf
/ The Photographer

CARMELA
GROSS



V texte z roku 1993, ktorý analyzuje prácu Carmely Gross, jedna z najpresnej-
ších a najpriamejších brazílskych kritičiek Aracy Amaralová tvrdí, že „umelec 
stojí za svojou trajektóriou“. Ak je toto uvažovanie všeobecne platné pre kaž-
dého umelca, platí to ešte nepochybne omnoho viac pre niekoho, ako je Gross. 
Ešte viac to musí byť zdôraznené dnes, takmer dvadsaťpäť rokov po vystúpení 
všetkého (čo vyprodukovala, naučila a vytvorila počas všetkých tých rokov) na 
svetlo sveta. 
 Výstava v Kunsthalle Bratislava, aj keď nie je syntetická, umožňuje pou-
kázať na opakujúce sa prvky v tejto „trajektórii“. Môže slúžiť ako úvod do 
poetiky umelkyne pre publikum stretávajúce sa s jej dielami po prvýkrát. 
Ak výstava pozostávajúca z inštalácie a videa nemôže dostatočne predstaviť 
kariéru (ktorá trvá viac ako štyri desaťročia a zahŕňa obrazy, sochy, kresby, 
inštalácie a videozáznamy, okrem intenzívnej činnosti ako učiteľky umelcov 
a výskumných pracovníkov), je zaujímavé poznamenať, ako sa v práci Gross 
všetko vzťahuje horizontálnym, skoro rizomatickým spôsobom a prakticky 
každá práca môže slúžiť ako východiskový bod riešenia problémov, ktoré sú 
stredobodom jej tvorby.
 Od samého začiatku je srdcom práce autorky kresba. Možno sa to javí 
ako takmer protirečivé vyhlásenie, berúc do úvahy často používanú „mestskú“ 
škálu jej prác, jej fyzickú prítomnosť, politické konotácie a pevne koncepčné 
základy. Vo všetkých sférach to znamená, že sa najskôr odklonila od svojej 
najbežnejšej praxe v ateliéri a ako osamelá umelkyňa v tichosti kreslila. Kresba 
je však začiatkom veľkej väčšiny jej diel: „je prítomná, vedie, je počiatočným 
jadrom akejkoľvek práce, ktorú robím.“ Spôsob, akým sa kresba nachádza 
v záverečnej práci, na druhej strane môže byť viac či menej zrejmý, bez toho, 
aby nasledoval jednotnú alebo rozpoznateľnú stratégiu.
 Možno povedať, že táto konštantná štylistická a procedurálna transformá-
cia je to, čo najlepšie definuje prax Carmely Gross v priebehu rokov. Naprí-
klad v kľúčovej práci na začiatku svojej kariéry (Carimbos, 1978) postup spočíval 
v podvratnosti slobody naznačenej v primitívnom umeleckom geste, v takmer 
inštinktívnej čmáranici alebo škvrne, ktorú transponovala do pečiatky a ktorá 
sa mechanicky opakuje: „umelkyňa nahradila zmyselné a ručné gesto mecha-
nizovaným razením v sériovom údere“.
 O niekoľko rokov neskôr, v roku 2005, počas projektu Cascata sa konkrétne 
schodisko na brehoch rieky Guaíba v Porto Alegre (teda mestský projekt, ktorý 
je trvalý a navrhnutý tak, aby prešiel takmer bez povšimnutia ako umelecká 
práca) sa Gross vrátila ku kresleniu: „okraj schodov by mal byť železo, oceľ 
CORTEN alebo iný materiál, ktorý má byť prehliadnutý, aby sa jasne defino-
vali čiary kresby“, píše v popise projektu. 
 V O fotógrafo (Fotograf) sa týmito spôsobmi približovali kresby. Na jednej 
strane lampy predstavujúce základnú jednotku kreslenia, zakotvia celú prácu 
na rozmer takmer detského, schematického, elementárneho znaku. Na druhej 
strane, ako na známkach, toto jednoduché gesto, dokonca aj zachovanie jeho 
spontánnosti je transformované a subvertované tým, že sa stane mechanickým, 
v tomto prípade dokonca priemyselným, nakoľko sa zachytáva s množstvom 
káblov, transformátorov, reaktorov, energie a pod.
 Vystavenie káblov a iných funkčných prvkov je veľmi relevantné najmä v sú-
vislosti s úsporou práce, nakoľko umožňuje umiestniť O fotógrafo do súboru diel 
autorky, ktoré sú v priamom alebo nepriamom osmotickom vzťahu s mestom. 
Niektoré diela, zvyčajne tie veľkých rozmerov, ako napr. samotná Cascata alebo 
svietiace označenie Hotel určené pre 25. bienále v São Paulo (2002), sa spájajú 
s mestom a sú často otvorené publiku, ktoré vyzývajú k interakcii. 
 Napr. a Negra (1997), hoci takmer nehmotná vďaka spôsobu nauklada-
nia vrstiev tylu spôsobila, že je podľa slov umelkyne „predmetom zo železa 

a čierneho nylonového tylu, vyzbrojená kolesami, čo umožňuje cestovanie po 
cestách, na asfalte. Rozmýšľam o nej aj ako o objektovom obraze, ktorý mieša 
pohyb ulice, áut, zvuky, svetlá budov, obchody a reklamu, no je stále aj objek-
tom túžby, ktorý kontrastuje s meniacim sa mestom, okoloidúcimi – križova-
ním, otáčaním, chôdzou, príchodom a odchodom, návratom“. 
 Vzťah k mestskému vesmíru sa však neobmedzuje len na otázku rozsahu 
a umiestnenia: niekoľko ďalších prác má v sebe mestský prvok, konkrétne 
latinskoamerické mesto s trvalo exponovanými vnútornosťami (káble, rúrky, 
lešenia, vadné priechody) ako priamej a explicitnej suroviny, dokonca aj vtedy, 
keď sú určené pre teoreticky aseptické prostredie múzea alebo galérie. Práve 
na toto poukazoval súbor diel vystavených na 10. bienále v São Paulo, vytvo-
rený z A Carga, Presunto, A Pedra a Barril (všetky z r. 1969), všetky vytvorené zo 
surových materiálov používaných v meste (matrace, autoplachty, sudy, slamy, 
plasty) a poukazujúce priamo na chudobu periférií a na násilie štátu (hlavne 
sud, ktorý bol často používaný ako nástroj na mučenie). 
 Ale práca, ktorá ilustruje básnické a nespochybniteľne politické spojenie 
vnútorného a vonkajšieho, otvoreného a uzavretého, chráneného miesta a ne-
bezpečenstva ulíc, je esenciou Carmely Gross..„Umelec je svoju trajektórou“, 
ale trajektória je tiež vytvorená z prestávok a odchýlok: 2 Buracos (2012), otvor 
na fasáde galérie Vermelho, ktorá tautologicky spočíva v tom, o čom hovorí 
aj jej titul: dva otvory na fasáde galérie, ktoré vytvárajú viditeľnú a takmer 
hmatateľnú osmózu s mestom, čo definuje všetku jej prácu. Vo svetle týchto 
úvah by bolo vhodné vrátiť sa a opätovne si pozrieť O fotógrafo z vonkajšej stra-
ny Kunsthalle Bratislava, spomedzi vozidiel a v prípade možnosti počas chladnej 
zamračenej noci, aby sme pocítili na tvári ľahký vánok, ktorý je energiou 
umelkyne a v jej slovách „mestským znamením“. 
 Luz del fuego (2012), sprievodné video diela O fotógrafo, bolo na svojej ceste 
cez Bratislavu vytvorené z novinových fotografií politických konfliktov, pou-
ličných zrážok a nehôd v rôznych častiach sveta. Pokiaľ video nepatrí medzi 
médiá, ktoré Gross najčastejšie používa, táto práca reprezentuje pomerne 
opakujúci sa modus operandi v jej tvorbe, kde využíva juxtapozíciu slov, mien 
alebo iných prvkov. Takto existuje v jej práci myšlienka mechanického opa-
kovania už od prvého použitia známok, no tu máme skôr použitie seriálnosti, 
konštrukciu posolstva zo súhrnu všetkých prvkov a minimálne rozdiely medzi 
nimi, ktoré vedú diváka tak, aby pochopil celú prácu. 
 Toto sa deje napr. vo Figurantes (2015), kde kovové dosky inšpirované ulica-
mi obsahujú „bývalých delikventov, podvodníkov, zlodejov“ a iné postavy, ktoré 
už Marx uviedol vo svojej knihe Osemnásty Brumaire Ľudovíta Bonaparte (1852), 
ktorí sú v dnešných mestách aj všadeprítomnými postavami a opakujú sa, ako 
sám Marx na začiatku textu hovorí, ako frašky. Prítomnosť slova v práci Gross, 
ktoré sa stále viac opakuje od roku 2000, poukazuje na jej veľkú znalosť sveta 
písania, či už v jeho bezprostrednejšom rozmere (noviny Luz del fuego alebo Us 
cara fugiu correndo, 2000), alebo aj v najviac sedimentovanej Marxovej filozofii, 
ako aj v poézii Machada de Assis (Pensas, Achas, Pode, Gosto, 1996). 
 O fotógrafo nebolo priamo inšpirované literárnym odkazom, ale roky po 
prvom nainštalovaní tohoto diela objavila Carmela Gross úryvok z klasiky 
Euclides da Cunha, Os Sertões (1902), ktorý, zdá sa, presne popisuje obraz 
postavy v diele: „Slnko zapadalo dlho, jeho tieň na zemi a chránený – široko 
otvorené ramená smerom k nebesiam – vojak odpočíval. Odpočival... už tri 
mesiace...“ Možno je to len náhoda, ale je úžasné vidieť, že vo svete Carmely 
Gross, kde je všetko v neustálej transformácii a prepracovaní, súčasné diela do-
pĺňajú a osvetľujú tie ostatné okamihy jej trajektórie, a že inšpirácia pre dielo 
sa objavuje roky po jeho realizácii.
 

Jacopo Crivelli Visconti
kurátor výstavy / curator of the exhibition

In a 1993 text that analyzes Carmella Gross’s work, one of Brazil’s most exact-
ing and most direct critics, Aracy Amaral, claims that “the artist stands behind 
their trajectory”. If this reasoning is generally valid for any artist, it is undoubt-
edly true for someone like Gross. This should be emphasized all the more 
today, almost twenty-five years after the emergence of everything (she pro-
duced, learned, and created during all those years) into the light of the world.
 Although not synthetic, the exhibition at Kunsthalle Bratislava allows us to 
point out the recurring elements of this “trajectory”. It can serve as an intro-
duction to the poetics of the artist for the audience seeing her works for the 
first time. Although an exhibition consisting of installation and video can not 
possibly be an adequate representation of a career (which lasts for more than 
four decades and includes paintings, sculptures, drawings, installations, and 
videos, in addition to intensive teaching of artists and researchers), it is inter-
esting to observe how everything in Gross’s work refers to a horizontal, almost 
rhizomic way, and practically any work can serve as a starting point for solving 
the issues that are central to her oeuvre. 
 Drawing has been the heart of the Gross’s work from the very beginning, 
although it may seem like a very contradictory statement, considering the of-
ten-used “urban” scale of her work, her physical presence, the political conno-
tations and firmly conceptual foundations. Overall, it means that she departed 
from her most common practice in the studio in all spheres of her work and 
resorted to drawing silently as a lonely artist. However, drawing is the starting 
point of the vast majority of her work: “It is present, it leads me, it is the begin-
ning of any work I do.” The way drawing translates into the final work can be 
more or less obvious, as she does not follow a unified or recognizable strategy.
 This constant stylistic and procedural transformation is possibly what best 
describes Carmella Gross’s practice over the years. For example, the key work 
from the dusk of her career (Carimbos, 1978) involved an expression of the sub-
version of freedom through a primitive artistic gesture, resulting in an almost 
instinctively created scribbling or stain that she transposed into a stamp and 
replicated it mechanically: “The artist replaced the sensual and manual gesture 
by mechanized stamping in a serial stroke.”
 Several years later (in 2005), Gross returned to drawing during the project 
Cascata, creating a staircase on the banks of the river Guaíba in Porto Alegre 
(an urban project that is permanent and designed to go unnoticed as artwork). 
In the project description, she explains her intent: “The edge of the stairs was 
meant to be made of iron, CORTEN steel or other material, so that it would be 
overlooked to clearly define the drawing lines.”
 In O fotógrafo (The Photographer), she used the same principle to illustrate 
the process of drawing. On the one hand, the lamps representing the basic 
unit of drawing give the whole work an almost childish schematic, elementary 
character. On the other hand, just like with the stamps, this simple gesture, 
along with the preservation of its spontaneity, is transformed and subverted 
by becoming mechanical, even industrial, as it is captured with a lot of cables, 
transformers, reactors, energy, etc.
 Exhibiting cables and other functional elements is especially important 
in terms of saving work, because it allows us to place O fotógrafo in a set of 
Gross’s works that are in a direct or indirect osmotic relationship with the city. 
Some works, usually those of large dimensions, such as the Cascata or the illu-
minated sign Hotel designed for the 25th Biennial in São Paulo (2002), connect 
with the city and are often open to the audience, engaging interaction.
 According to the artist, for instance the work a Negra (1997), though almost 
intangible due to the method of layering the fabric, is “the object of iron and 
black nylon tulle, armed with wheels for traveling on the roads, on asphalt. 

(niektoré veci)
o ktorých hovoríme,

keď hovoríme
o Carmele Gross

(some things)
we talk about,

when we talk about
Carmela Gross

“It would be advisable return to Kunsthalle Bratislava 
and take another look at the O fotógrafo from the 
outside the building, from between the vehicles 
and possibly during a cold, cloudy night...”

„Bolo by vhodné vrátiť sa a opätovne si pozrieť 
O fotógrafo z vonkajšej strany Kunsthalle Bratislava, 
spomedzi vozidiel a v prípade možnosti počas 
chladnej zamračenej noci...“

I also see it as an object image that mixes the movement of streets, cars, 
sounds, building lights, shops and advertising, but it is still an object of desire 
that contrasts with the ever-changing city and the passersby – by crossing, 
turning, walking, coming and going, and returning”.
 However, the relation to the urban universe is not limited to the scope and 
location: some of her other works also feature the urban element, namely the 
Latin American city with permanently exposed guts (cables, pipes, scaffolding, 
defective passages) as a direct and explicit raw material, even if they are intend-
ed for the theoretically aseptic environment of a museum or gallery. This nature 
of her objects was also highlighted by her works exhibited at the 10th Biennial 
in São Paulo, namely A Cargo, Presunto, A Pedra, and Barril (all created in 1969). 
They were made of raw materials commonly found in the city (mattresses, car 
covers, barrels, straw, plastics) to point out the peripheral poverty and state 
violence (especially the barrel, which was often used as a torture tool).
 But the work that illustrates the poetic and undeniably political union of 
the inner and outer, the open and closed, the protected spots and dangerous 
streets is the essence of Carmella Gross. “The artist is their trajectory,” but the 
trajectory is also created by breaks and deviations: 2 Buracos (2012), an open-
ing on the facade of the Vermelho Gallery, tautologically based on what the 
title says: two holes on the facade of the gallery that create visible and almost 
palpable osmosis with the city. A similar principle defines all of her work. Thus, 
it would be advisable return to Kunsthalle Bratislava and take another look at 
the O fotógrafo from the outside the building, from between the vehicles and 
possibly during a cold, cloudy night, to feel a light breeze that is the energy of 
the artist, which she likes to call “the urban sign”.
 Luz del fuego (2012), the accompanying video to O fotógrafo, was created 
on its journey through Bratislava and shows newspaper photos of political con-
flicts, street collisions, and accidents in various parts of the world. Although 
video is not a medium commonly used by Gross, this work represents a rela-
tively recurring modus operandi in her creation, which utilizes the juxtaposition 
of words, names, or other elements. Thus, the idea of mechanical repetition is 
frequently present in her work from the first time she used stamps, although in 
this case we encounter rather with the utilization of seriality, the construction 
of the message from the sum of all the elements, and the minimal differences 
between them that lead the viewer to understand the work as a whole.
 We can see the same principle also in Figurantes (2015), where metal 
planks inspired by the streets feature “former delinquents, crooks, thieves”, 
and other characters that Marx introduced in his book The Eighteenth Brumaire 
of Louis Bonaparte (1852). As he says at the beginning of his text, these charac-
ters are omnipresent in today’s cities and reoccur just like farces. The presence 
of words in Gross’s work – repeatedly found in her works since 2000 –  shows 
her great knowledge of the world of writing, ranging from its more immediate 
manifestations (Luz del Fuego or Us cara fugiu correndo, 2000) through the 
most sedentary Marx’s philosophy to the poetry of Machado de Assis (Pensas, 
Achas, Pode, Gosto, 1996).
 O fotógrafo was not inspired by literary references, but years after the 
first installment of this work, Carmela Gross discovered the excerpt from the 
classic text Os Sertões (1902) by Euclides da Cunha (1902), which describes 
the work perfectly through the image of the protagonist: “The sunset was 
long, the shadow of the sun lingered on the ground and the protected soldier 
rested with his shoulders open towards the heavens. He’s been resting… for 
three months…” Maybe it’s just a coincidence, but it’s amazing to see that in 
the world of Carmella Gross, where everything is constantly transformed and 
reworked, the contemporary works complement and elucidate the other mo-
ments of her trajectory, and that the inspiration for her work appears years 
after its realization.

Preklad / Translation: Martina Petáková


