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Výstavným projektom, ktorý Igor Eškinja pripravil pre 
centrálnu sálu Kunsthalle Bratislava, od začiatku pre-
stupovali rôzne neistoty. Samozrejme, väčšina z nich sa 
týkala problémov a dôsledkov pandémie, ktoré kládli ne-
obvyklé nároky na vzťahy medzi umelcami a inštitúcia-
mi. A práve túto situáciu možno chápať ako východisko 
umelcovho výstavného projektu a témy, v ktorej sa ume-
lecká prax stáva ozvenou vzťahov, postupov, pravidiel 
a procesov, ktoré v tomto prípade úplne chýbajú. Miesto 
toho, aby použil akýkoľvek odkaz, metaforu či návrh, 
Eškinja musel vo fenomenologickom zmysle vyvstať sám 
do prázdna, ktoré pre neho nezámerne vytvorila aktu-
álna situácia ako taká. Asi jej najsilnejším prvkom bola 
jeho nemožnosť fyzicky navštíviť a prehliadnuť si vý-
stavný priestor. Čo spočiatku vyznievalo ako nedostatok 
v celom procese, neskôr sa stalo hlavným „kotviacim“ 
bodom projektu. Dôsledkom toho výstava tvorí paralelu 
k umelcovmu dlhodobému záujmu pretvárať naratívy 
výstavných priestorov, kedy k špecifikám výstavného 
priestoru pristupuje ako k základnej premise projek-
tu. Zatiaľ čo prácu a myšlienky Igora Eškinju možno 
vztiahnuť k umeleckej praxi vychádzajúcej z dedičstva 
konceptuálnej tradície, ktorá sa sústreďuje na samotnú 
ideu umeleckého diela a skúma materiálnosť objektu ako 
nositeľa významu, je dôležité zdôrazniť, že sa nikdy ne-
snaží myšlienku materiálnosti rozpustiť úplne. Zaujíma 
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ho skôr vytváranie napätia v rámci priestoru, ktorý 
vzniká medzi myšlienkou a fyzickou prítomnosťou diela, 
ktoré je vždy premyslené skrze uvážlivý výber média od 
inštalácie, cez objekt, maľbu až k fotografii, či niečoho, 
čo balansuje na hrane materiálnosti. Z toho dôvodu 
Eškinjov projekt vždy vyzerá ako niečo, čo existuje ako 
závislý vzťah medzi pozitívnym a negatívnym a ako prehľad 
nekonečných prechodov medzi dvojrozmerným a troj-
rozmerným chápaním priestoru.

Podlhovastý šesťuholník vymedzuje centrálnu sálu, zatiaľ 
čo monumentálny suspendovaný svetlík zhora osvetľuje 
a „ovláda“ objem prázdneho priestoru. A práve tento 
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stav je to, čo ukotvuje výstavný projekt na konceptu- 
álnej a formálnej úrovni. Niečo, čomu možno porozu-
mieť parafrázou myšlienky, ktorú vyslovil John Cage po 
prvom predstavení svojej rovnomennej 4 minúty a 33 
sekúnd trvajúcej skladby: Nič také ako prázdnota neexistuje. 
Čo si mysleli, bolo prázdno, pretože nevedeli, ako cítiť priestor. 
Ten bol plný náhodných prvkov. Lenže ak prázdno slúži ako 
východisko, výstava nie je explicitne haptickou skúsenos-
ťou priestoru, ale primárne existenciou medzi centrál-
nou sálou, jej architektonickými detailmi a efemérnymi 
prvkami akými sú svetlo alebo pohyb. Intervencia do 
výstavného priestoru sa odvíja okolo jediného prvku – 
potlačenej syntetickej transparentnej textílie, ktorá 



dokáže veľmi dobre reagovať na efemérnosť výstavného 
priestoru. Svetlo a pohyb nie sú len externými faktormi, 
ale podstatnými prvkami v chápaní priestoru. Vďaka 
intervencii Igora Eškinju nie sú prvky svetla a pohybu, 
ktoré obvykle existujú na okraji materiálnej prítomnosti, 
iba odhalené, ale aj určitým spôsobom zosilnené, a tým 
sa stávajú stredobodom divákovej pozornosti. Potlačená 
syntetická transparentná textília nie je len estetickým ob-
jektom, ale skôr štruktúrou, ktorá v celej výstave skúma 
prítomnosť svetla, jeho intenzity, a to, ako spúšťa prí-
tomnosť farby. Podľa definície je farba pocit a jej vníma-
nie ovplyvňujú rôzne dlhodobé a krátkodobé javy, ktoré 
ľudia definujú ako charakteristiku svetelného zdroja, kto-
rý možno vnímať okom. Eškinju však nezaujíma ani tak 
samotné fyzické javenie sa farby, ako skôr úloha, ktorú 
má farba v konkrétnom spoločenskom a politickom kon-
texte. Z toho dôvodu sú podstatným prvkom intervencie 
obrazy vytlačené na transparentnej textílii. „Nočné por-
tréty“ panelákov a ich interiérov na jednej strane dávajú 
do priamej súvislosti Eškinjovo osobné okolie a výstavné 
miesto a na strane druhej tie isté obrazy skúmajú sub-
tílne detaily týchto architektonických štruktúr, pričom 
rozmazávajú hranice medzi časom, pamäťou, históriou 
a ich sociopolitickým údelom. Statický fotoaparát zazna-
menáva rôzne exteriéry a interiéry, ktoré patria ľuďom 
rôzneho socioekonomického statusu a sú osvetlené iba 
rôznymi úrovňami a intenzitami svetla v čase vytvárania 
portrétov. Je to toto letmé, chvejúce sa svetlo, ktorého 
zdroj je niekde za okrajom a prezrádza ho len odraz 
v architektúre. Svetelné zdroje akými sú televízia, počí-
tač, stolná či kuchynská lampa tu slúžia ako ready made; 
je to číry zdroj svetla, vďaka odstupu fotoaparátu zbave-
ný akýchkoľvek ideologických čŕt. Všetky informácie sú 
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vymazané – žiadny zvuk nepočuť, i obraz sám možno 
rozoznať len v druhotnom odraze sťaby svetlo interiéru. 
Prítomnosť svetla sa tu kladie do juxtapozície s precízne 
definovanými intervalmi s nekompromisnou cageovskou 
prázdnotou podlhovastého šesťuholníka so všetkými 
jeho výhodami a nevýhodami. To vytvára stav napätia, 
očakávania či možnosti postaviť pozorovateľa/ku pred 
výzvu. Na druhej strane, kakofónia, ktorá vzniká ako 
výsledok prekrývania obrazov, rôznych intenzít svetla 
a pohybu, vytvára pole nekontrolovaného nepokoja 
v rámci výstavného priestoru. S takmer minimalistic-
kou stratégiou skúmania vzťahu medzi telom, objektom 
a priestorom Eškinja definuje vizuálnu os centrálnej 
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sály vrstvením čiastočných pohľadov, ktoré závisia na 
pozícii pozorovateľa/ky. S tým, ako je skúsenosť defino-
vaná vzťahom k priestoru, telo zároveň vytvára priestor 
s takmer brechtovským nádychom, keďže tu nie je žiad-
na bariéra, ktorá by oddeľovala umelecké dielo, priestor 
a vnímateľa.

Je možné vycítiť a pochopiť, že Igor Eškinja svojím spô-
sobom vytvára choreografiu medzi rôznymi prvkami, 
ktoré spochybňujú skúsenosť materiálnej reality v našom 
okolí a jemne ich prepája s možnosťami letmého a chvíľ-
kového. V rámci priestoru vzniká napätie medzi mate-
riálnym, a tým, čo je na okraji materiálnej prítomnosti, 
medzi vizuálnym a nevizuálnym. Spojenie prvkov, svoj-
ho druhu fragmentov materiálnosti, ktoré nemajú silnú 
formálnu prítomnosť, kulminuje v rámci výstavy v urči-
tom „vyslobodení“. Skôr než prostredníctvom fyzickej 
zotrvačnosti hmoty a objemu, ktorý by vypĺňal náročný 
výstavný priestor, umelcom uvedené individuálne prvky 
sú dynamické a otvorené, snažia sa narušiť dojem váhy 
a objemu, a týmto spôsobom ukazujú potenciál prázd-
noty architektonického priestoru. Je to intervencia, ktorá 
skôr vytvára podmienky pre skúsenosť, než niečo, čo vás 
vedie ku kontemplácii objektu. 

Tevž Logar

kurátor výstavy
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The exhibition project that Igor Eškinja has conceptual-
ized for the central hall of  the Kunsthalle Bratislava was 
from the beginning permeated with various uncertainties. 
These of  course, mostly related to the problems and side 
effects of  the pandemic, which has posed a peculiar chal-
lenge in the relations that emerge between artists and in-
stitutions. And this very condition can be also understood 
as a  starting point for the exhibition concept: a  subject 
where the artistic practice becomes an echo of  relations, 
procedures, rules, processes, and which are in this case 
completely absent. Instead of  using any reference, meta-
phor or suggestion, Eškinja had to submerge himself, in 
a phenomenological sense, into the void that the current 
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conditions unintentionally created for him. Probably the 
most forceful element of  these conditions was Eškinja’s in-
ability to physically visit and understand the exhibition 
space, at first felt as deficiency in the whole process, but 
later became a main “anchoring” point of  the project. As 
a consequence, the exhibition also establishes a parallel 
with the artist’s previous interest in changing the narra-
tives of  exhibition spaces, taking the specifics of  the exhi-
bition space as a main premise of  the project. While the 
work and ideas of  Igor Eškinja can be related to artistic 
practices which are grounded in the legacy conceptual 
tradition that focuses on the very idea of  the artwork and 
questions the materiality of  the object as the conveyor 
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of  meaning, it needs to be stressed that he never strives 
to completely dissolve the materiality. His interest lies in 
establishing a tension within the space, rising between the 
idea and the physical presence of  the artwork: this is al-
ways thought the through attentive selection of  the me-
dium ranging from installation, to object, from painting 
to photography, or something that remains on the edge 
of  materiality. That is the reason Eškinja’s project always 
seems as something that exists in the dependent relation 
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between positive and negative, and as compendium of  in-
finite transitions between two-dimensional and three- 
-dimensional understanding of  the space. 

An elongated hexagon shapes the central hall, while a sus-
pended monumental skylight illuminates and “controls” 
the volume of  empty space from above. And this is pre-
cisely what grounds the exhibition project at a conceptu-
al and formal level. Something that can be understood 



through a paraphrase of  the thoughts given by John Cage 
after the first performance of  his eponymous four-minute 
and 33-second composition: There’s no such thing as emptiness. 
What they thought was emptiness, because they didn’t know how to 
feel the space. It was full of  accidental elements. However, if  the 
void serves as a starting point, the exhibition is not an ex-
plicitly haptic experience of  the space, but primarily co-
existence between the central hall, its architectural details, 
and ephemeral elements such as light and movement. The 
intervention into the exhibition space involves one single 
element – printed synthetic transparent textile, whose in-
trinsic quality lies in its ability to react to the ephemerality 
of  the exhibition space. The light and movement are not 
merely external factors, but essential elements in the un-
derstanding of  the space. Through Eškinja’s intervention 
existing elements of  light and movement, that usually exist 
on the edge of  material presence, are not just revealed but 
somehow amplified and so they become a centre of  atten-
tion of  the spectator. Printed synthetic transparent tex-
tile is not merely an aesthetic object but rather a structure 
that, throughout the exhibition, questions the presence of  
light, its intensity and how this triggers the presence of  
colour. According to definition colour is a feeling, and its 
perception is influenced by long- and short-term phenom-
ena that people define as characteristics of  the light source 
that can be perceived by the eye. However, Eškinja is not 
as interested in the sole physical appearance of  colour as 
he is in the role that light has in a particular social and po-
litical context. That is why the substantial element of  the 
intervention are the images replicated on the transparent 
textile. “Night portraits” of  socialist apartment blocks and 
their interiors on one hand make direct cultural relation 
between Eškinja’s personal environment and the exhibi-
tion venue, while on the other those same images examine 
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the subtle details of  these architectural structures, dissolv-
ing the lines between time, memory, history and their so-
cio-political condition. A static camera monitors different 
exteriors and interiors which belong to people of  differ-
ent socio-economic status and are illuminated only by the 
different levels and intensities of  light at the time of  re-
cording of  the portraits. It is a transient, trembling, light 
whose source is out of  the frame and is only defined by 
its reflection in the architecture. The light source, such as 
television, computer, table or kitchen light, here serves as 
a readymade; it is a pure source of  light, devoid of  all ideo-
logical features because of  the distance of  the camera. All 
information is abolished – there is no sound, and the im-
age itself  is recognized only in the secondary reflection, as 
a light of  the interior. The presence of  light is juxtaposed, 
at precisely defined intervals, with the uncompromising 
Cage – like emptiness of  the elongated hexagon, with all 
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its advantages and flaws. This creates the state of  tension, 
expectation, and the possibility to challenge the spectator. 
On the other hand, the cacophony, which emerges as a re-
sult of  intervened overlay of  images, various intensities of  
light and movement, creates a field of  uncontrolled unrest 
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within the exhibition space. With almost minimalist strat-
egy of  questioning the relation between body, object and 
space, Eškinja defines the visual axis of  the central hall by 
layering particular views that depend on the position of  
the spectator. As the experience is defined in relation to 



space, simultaneously time the body establishes the space 
in an almost Brechtian tone, in which there is no wall that 
separates the work of  art, space and the spectator.

Once can sense and understand that Igor Eškinja in 
a  certain way creates a  choreography between various 
elements, which challenge the experience of  the materi-
al reality of  our surrounding, and subtly connects them 
with the possibilities of  the fleeting and momentary. Sus-
pense between the material and something that is on the 
edge of  the material presence, between the visual and 
non-visual, is created within the space. This alliance of  
elements, a sort of  fragments of  materiality that do not 
have a mighty formal presence, culminate in some sort of  
“liberation” within the exhibition. Rather than through 
the physical inertia of  mass and volume, which would fill 
the demanding exhibition space, the artist’s  individual-
ly  – introduced elements are dynamic and open. They 
strive to break the impression of  weight and volume and 
in this way show the quality of  emptiness of  the architec-
tural space. Intervention, as something that creates con-
ditions for experience, rather than something that directs 
you towards the contemplation of  the object. 

Tevž Logar

exhibition curator
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IGOR EŠKINJA (*1975, Chorvátsko, Rijeka) 
žije a pracuje v chorvátskej Rijeke. Eškinja 
konštruuje svoju architektúru percepcie 
ako súbor skromnosti a elegancie. Umelec 
„performuje“ objekty a situácie a zachy-
táva ich v intímnom a tichom prechode 
z dvojrozmerného do trojrozmerného 
formálneho zobrazenia. Pomocou jedno-
duchých a lacných materiálov, napríklad 
lepiaca páska alebo elektrické káble a ich 
rozvinutia s extrémnou presnosťou a ma-
tematickou exaktnosťou v rámci prísnych 
priestorových parametrov, Eškinja definuje 
vlastnosti, ktoré siahajú nad rámec fyzic-
kých aspektov a vstupujú do rovín imagi-
natívneho a nepostrehnuteľného. Eškinja 
sa zúčastnil rôznych skupinových výstav, 
napríklad Manifesta 7, Rovereto (2008); 
Complicity, Rena Bransten Gallery, San 
Francisco (2009); 28. Bienále Grafični, 
Ljubljana (2009); Dirt, Nadácia Wellcome, 
Londýn, (2011), Rearview Mirror, Elektráreň, 
Toronto, (2011); 2. Uralské priemyselné 
bienále, Jekaterinburg, (2012); T-ht nagra-
da, Múzeum súčasného umenia, Záhreb 
(2016), Every time a ear di soun – program 
Documenta 14, SAVVY contemporary,  
Berlín (2017) a mnohých samostatných 
výstav (Project for Unsuccessful Gathering,  
Casino Luxembourg-Forum d’art contem-
porain, Luxemburg, 2009; Inhabitants 
of Generic Places, Kunstforum, Viedeň, 
Múzeum súčasného umenia, Záhreb, 2011; 
The Day After, Federico Luger Gallery, 
Miláno, 2011, Interieur Captivant, Múzeum 
MAC/VAL, Vitry, 2012; Quixote, MUWA, 
Graz, 2014; PRODUCTIVE WORK_What Is It 
Supposed to Be, Q21, Museums Quartier, 
Viedeň, 2018.

igoreskinja.com

Bio
TEVŽ LOGAR (*1979, Slovinsko, Kranj)  
pracuje ako nezávislý kurátor, editor 
a spisovateľ a spolupracuje s rôznymi 
galériami a inštitúciami. Na 58. Bienále 
v Benátkach v roku 2019 pracoval ako 
kurátorský poradca v Pavilóne republiky 
Severné Macedónsko a ako spisovateľ 
v Pavilóne Republiky Kosovo. Bol kurá-
torom a spolukurátorom skupinových 
a samostatných výstav, napríklad When in 
Doubt, Go to a Museum (2021); Trienále, 
54. Záhrebský salón – Without Anesthesia 
(2019); Ulay: Irritation (2015); Crossings 
(2014); Jasmina Cibic: For Our Economy 
and Culture v slovinskom pavilóne na 
55. Bienále v Benátkach (2013); Bas Jan 
Ader (2012); Tanja Ostojić: Body, Poli-
tics, Agency (2012); Accretions II (2011) 
a spolupracoval s ďalšími mnohými inšti-
túciami. Od roku 2009 do roku 2014 bol 
umeleckým riaditeľom Galérie Škuc v slo-
vinskej Ľubľane a prednášal dejiny ume-
nia 20. storočia na Akadémii výtvarných 
umení (AVA) v tom istom meste. Bol sce-
nárista celovečerného dokumentárneho 
filmu Project Cancer: Ulay’s journal from 
November to November a spoluzakladateľ 
Ulayovej nadácie (2014) v Amsterdame, 
kde aktuálne pôsobí ako člen dozornej 
rady. V roku 2014 bol nominovaný na 
cenu Gerrit Lansing Independent Vision 
v New Yorku. Žije v chorvátskej Rijeke.



IGOR EŠKINJA (*1975, Croatia, Rijeka) lives 
and works in Rijeka, Croatia. Eškinja con-
structs his architectonics of perception 
as ensembles of modesty and elegance. 
The artist “performs” the objects and sit-
uations, catching them in their intimate 
and silent transition from two-dimensional 
to three-dimensional formal appearance. 
Using simple, inexpensive materials, such 
as adhesive tape or electric cables, and 
unravelling them with extreme precision 
and mathematical exactness within strict 
spatial parameters, Eškinja defines quali-
ties that go beyond the physical aspects 
and enter the registers of the imaginative 
and imperceptible. Eškinja participated in 
various group exhibitions, such as Mani-
festa 7, Rovereto (2008); Complicity, Rena 
Bransten Gallery, San Francisco (2009); 
28th Grafični Biennale, Ljubljana (2009); 
Dirt, Wellcome Foundation, London (2011), 
Rearview Mirror, Power Plant, Toronto, 
(2011); T-ht nagrada, Museum of Contem-
porary Art, Zagreb (2016.), Every time a ear 
di soun – Documenta 14 program, SAVVY 
contemporary, Berlin (2017), and many 
solo exhibitions (Project for Unsuccessful 
Gathering, Casino Luxembourg-Forum 
d’art contemporain, Luxembourg, 2009; 
Inhabitants of Generic Places, Kunstforum, 
Vienna, Museum of Contemporary Art, 
Zagreb 2011; The Day After, Federico Luger 
Gallery, Milano, 2011; Interieur Captivant, 
MAC/VAL Museum, Vitry, 2012; Quixote, 
MUWA, Graz, 2014; PRODUCTIVE WORK_
What Is It Supposed to Be?, Q21, Museums 
Quartier, Vienna, 2018).

igoreskinja.com

TEVŽ LOGAR (*1979, Slovenia, Kranj) works 
as an independent curator, editor and 
writer, and collaborates with various gal-
leries and institutions. He worked with the 
Pavilion of the Republic of North Macedo-
nia as a curatorial consultant and Pavilion 
of the Republic of Kosovo as a writer at the 
58th Venice Biennial in 2019. He curated 
or co-curated a number of group and solo 
exhibitions, including When in Doubt, Go 
to a Museum (2021); The Triennial, 54th 
Zagreb Salon – Without Anesthesia (2019); 
Vadim Fishkin: Light Chaser (2016); Ulay: 
Irritation (2015); Crossings (2014); Jasmina 
Cibic: For Our Economy and Culture for 
the Slovenian Pavilion at the 55th Venice 
Biennial (2013); Bas Jan Ader (2012); Tanja 
Ostojić: Body, Politics, Agency (2012); 
Accretions II (2011), and collaborated with 
many other institutions. From 2009 to 
2014, he was the artistic director of the 
Škuc Gallery in Ljubljana, Slovenia and 
a lecturer of History of 20th Century Art 
at the Academy of Visual Arts (AVA) in 
the same city. He was the screenwriter of 
a full-length documentary Project Cancer: 
Ulay’s journal from November to Novem-
ber (2013) and a co-founder of the Ulay 
Foundation (2014) in Amsterdam where he 
now sits as member of the Advisory Board. 
In 2014, he was nominated for the Gerrit 
Lansing Independent Vision Award (Inde-
pendent Curators International) in New 
York.  He lives in Rijeka, Croatia.
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